Todo lo demás, es un sueño...

Todo lo demás, es un sueño...
...sueña que es cierto

lunes, 19 de febrero de 2018

OTRAS PASIONES: La selección [y la afición] se quedó sin voz



No pensé jamás escribir esto. Pero duele. No puedo creer lo que ha pasado. Daniel Peredo nos ha dejado. ¿Ven? Parece una mentira, una joda, una tontería que deberían rectificarse, pero no, por desgracia es verdad. Y lo que duele más no es la partida del periodista Daniel Peredo, sino la de un amigo, eso duele más.

No voy a escribir sobre su carrera como profesional ni una investigación de sus méritos, aunque sí diré que el enorme mérito de este hombre fue ser nuestro pata, y eso es lo que se siente; despedir a un pata que nos enseñaba y al que se le escuchaba por las mañanas y que se le veía por las noches hablar de fútbol.

Vi fútbol a partir de Alemania 2006 y encontré en CMD (Cable Mágico Deportes) un lugarcito para consumir ese deporte hasta empacharme. Pero no lo escuché narrar hasta tiempito después, ya que era en el programa Entre titulares, con Francesca Brivio y el ‘gordo’ Vizcarra donde vi a Daniel Peredo hablar del lado gracioso del deporte.




Allí, con su polo negro, lentes rectangulares y su sonrisa estrecha, conocía a este tipo que le decían “Perebro”, “Milhouse” y lo vacilaban que nunca iba a casa ya que estaba en central deportiva, Entre titulares, Partido aparte y demás transmisiones… Así era Daniel, entregado a su trabajo, comprometido, apasionado (algo que deberíamos imitar) y eso nos quedaba claro cuando lo escuchabas analizar, contar y describir los partidos.

Después escuché su relato y me pareció recontra raro. Pero me acostumbré, lamentablemente me acostumbré, al igual que miles de peruanos, porque ahora que no estará más, lo voy a extrañar demasiado. Es que, es (era) tan normal escuchar su relato, tan usual como cantar el himno antes de cada encuentro, un sello, una tradición y clásico era escuchar tu: “Ahí, en el área…”, “…consejo de pata” y su tan lindo: “Porque los palos son así, a veces juegan para los arqueros, a veces para los delanteros…”

Tú nos lo contaste
Jamás pensé que después de una temporada 2017-18 que soñamos todos, y de su voz, al ritmo de su voz, nos llevó a vivir la quimera que siempre buscamos ver y conseguir, pasar por estos momentos. Por eso nos duele en el corazón, porque en las malas y peores, Peredo nos graficaba con palabras los partidos, los análisis, esperábamos su enfoque, el cual quedará en nuestro recuerdo.


Desde el 2008, con el recordado relato del agónico empate con Argentina, en aquella corrida de Vargas (“Con los huevos de Vargas…”) y con el “Fano hizo su trabajo…”, selló un optimismo de la pesadumbre, esperanza de los derrotados, el primer tatuaje de los de mi generación (17 o 18 años en aquel entonces): de ser el hincha sufrido, el que se maravilla con poco, el incondicional, el que idolatró desde los ‘Manco’ a los ‘Cueva’, el que vivió el fracaso de Alemania 2006, la pesadilla para Sudáfrica 2010, la frustración de Brasil 2014, pero que lloró, soñó y vio llegar a las puertas de Rusia 2018 ¿y Cómo? A través de su voz.

Esta historia llamada eliminatoria para Rusia 2018, fue contada por Daniel Peredo desde las derrotas, empates y las máximas glorias, lo que no habíamos visto antes (o muchos no vimos): Un Perú ganador, con carácter, que nos hizo llevar la blanquirroja en lugar que una ‘albiceleste’, una ‘verdeamarela’… Tú nos la contaste. La hazaña de Quito nos lo contó él, el ´pare’ en la Bombonera nos lo contó él, la vida que nos dio el gol de Paolo ante Colombia nos lo contó él… Y el histórico partido que nos regresó al mundial después de 36 años… ¿Quién nos la contó? Pues, tú.


                                  Relato histórico de Daniel que quedará por siempre. Fuente: Youtbube.
Pasarán los años y seguiremos escuchando esa transmisión, ese relato. Como al día siguiente de nuestra clasificación, una ventana abierta de un segundo piso, mientras volvía a casa, dejaba escapar tu voz Daniel, dibujando una acción, un gol, más que un gol, un sentir de un lastimado pueblo que solo pedía una alegría: Ir a la fiesta máxima del balón.

Por eso tu partida nos duele muchísimo, porque sentimos la partida de un amigo. Si el fútbol nos une, entonces nos hermanó contigo y si hay un vacío, es que no solo fuiste el de la tele, el de la radio, el de la narración, fuiste parte del equipo. Sí, iremos al mundial, lo ganamos en la cancha, nos los contaste. Pero ahora ¿quién va a contar lo que hará Perú en el mundial? Puedo jurar que no soy el único que espera despertar mañana, escucharte en la radio y saber que solo fue un sueño.

Con cariño Daniel Peredo. “Un gol más, [siempre] va a haber”. 

miércoles, 8 de noviembre de 2017

¿QUÉ VAMOS A LEER?: Los dioses están en guerra


Estamos a punto de emprender un viaje a un enigmático mundo el cual fue poblado por un sinfín de sangres, etnias, culturas y claro, dioses. Estaremos a punto de tomar un camino donde solo será de ida, más volver será una opción que no podremos optar. De la mano del escritor Neil Gaiman llega American gods (Roca Editorial, 2001).

Esta novela teje la historia de Sombra Moon, quien tras cumplir su condena en la cárcel, se ve con la sorpresa de que su esposa murió en un accidente automovilístico junto a su mejor amigo. Una vez libre, pero sin nada ni nadie que lo espere, de camino al funeral, conoce a un misterioso hombre que le ofrece trabajar para él y que se hace llamar Mr. Wednesday (miércoles).

Este hombre es nada menos que un viejo y poderoso dios: Odin, con quien viajará por las carreteras de Estados Unidos para reclutar a otros dioses caídos en el olvido para luchar en contra de los nuevos dioses: la tecnología, televisión, telecomunicaciones, etc. El viaje estará plagado de muchos simbolismos y de señales que hará descubrir a Sombra que convivimos con aquellas deidades que una vez fueron gloriosas y que hoy en día se ganan la vida con la mísera fe de remanentes cada vez más escasos.

Fuente:/thelongcenter.org

Gaiman es un maestro al momento de presentar en escena a los viejos dioses de manera nada gloriosa, sino con ciertas pistas que, si lo deducimos o investigamos, daremos con la identidad del personaje en cuestión. Por ejemplo: Mr. Wednesday es descrito como un hombre mayor con un ojo de vidrio (no mencionaré otros datos), lo cual indica un rasgo fundamental del señor de Asgard que carecía de un ojo el cual perdió a cambio de obtener sabiduría.

Es una novela que el autor escribió mientras viajaba por las carreteras de América y muchos de los escenarios, según Gaiman, son reales, ya que no quería escribir de lugares por los cuales no haya pasado. En este recorrido veremos seres de la mitología escandinava, irlandesa, oriental y africana.

Si uno espera encontrar acción –en esto quiero ser enfático-, no será como se cree: Una sangrienta y épica guerra entre omnipotentes personajes. No, no hay ese tipo de acción. En su lugar tendremos mucho simbolismo acerca de la existencia en este mundo y de los engaños. El principal punto a tocar es: Los inmigrantes trajeron su cultura y sus dioses a América –o donde quiera que fueran-, y con el pasar del tiempo, los fueron olvidando y en su lugar iban adoptando nuevos dioses.

El gran salto
                               En 2017, Amazon estrenó la serie basada en el libro. (Fuente: Youtube)

Aquí evidenciaremos un ambiente pesimista, una urbe corrupta y gris donde muchos dioses tendrán que arreglárselas para nutrir sus fuerzas mientras se dedican a distintas actividades para ganarse la vida. Junto con Sombra descubriremos los orígenes de América, los pobladores, sus dioses y cómo Odín llegó allí y por qué es el promotor de esta guerra.

El viaje no solo será para reclutar, sino para entrenar a Sombra, quien tendrá diversas misiones, obstáculos, conducir por las carreteras del país o escapar a lugares donde conocerá diversos seres: egipcios, rusos, irlandeses, americanos y siempre plagado de sueños inquietantes en los que sentirá la voz de la propia “América” clamando por un equilibrio en un contexto de “guerra fría” que recompensará con la supervivencia a los que prevalezcan y condenará al olvido y exterminio total a los que pierdan.

American gods es un despliegue de escenarios espectaculares, diálogos bien pensados, dominio de la mitología y del inteligente criterio de Neil Gaiman para plasmarlo sin subestimar al lector y dejar que éste lo vaya descubriendo o deduciendo como un juego. Un puzzle de enigma que al final unirá las piezas necesarias para entender el “chiste” final de sus personajes, por eso recomiendo mucha concentración y no dejar la lectura largos periodos de tiempo. Una novela que se disfruta de otra manera sin necesidad de bombas ni rayos celestiales. Los dioses son más mundanos que nosotros.

*American gods ganó los premios: Hugo y Nébula; por novela de ciencia ficción, el Locus por fantasía y el Bram Stoker por terror.




sábado, 16 de septiembre de 2017

¿QUÉ VAMOS A LEER?: Radiografía de algo llamado "nosotros"

Fuente: static.larazon.pe

El cuento como expresión breve de una historia nunca había sido tan bello como leer, a mi criterio, a Ribeyro, quien me conmovió, tocándome fibras sensibles, explorando aquellos rincones más íntimos del peruano que mira al horizonte con ilusiones.

Prohibido besar a las cholas (Mesa Redonda, 2017) de Luiz Carlos Reátegui, es un conjunto de cuentos sobre seres humanos que se escapan del papel e invaden las calles. Están allá afuera, tras la puerta, se les ve por la ventana o somos nosotros mismos en algún momento.

Aquí se licúan la discriminación, el abuso adolescente y sexual, y la crisis social que día a día somos protagonistas o testigos. El autor ha sabido condensar de manera tan sobrecogedora un tema y extenderlo a lo largo de, máximo de cuatro o cinco páginas, y volverlo todo un mundo.

Fuente: static.larazon.pe 

Cada desenlace conlleva a una reflexión que nos hará caer cuenta en qué estamos fallando en nuestro papel como ciudadano, como prójimo, hijo o como padre. Aquí conoceremos las historias de un hombre que se siente marginado hasta de su reflejo, una muchacha que la conducen a la perdición por una trocha, un minusválido que salta de un risco para sentirse libre de la falsa admiración a su alrededor, un mesero que espera en vano una propina, etc.


Prohibido besar a las cholas es un libro corto, menos de ochenta páginas, pero ¿acaso necesita de más? Cada historia, inmensa y perturbadora, ofrece la grandeza de una antología voluminosa que entraña los sentimientos y te desgarra tu propia moral, te cuestiona y, como me pasó; te hace pensar qué tan miserable puedes ser con los demás y cuánto estás contribuyendo a ello.

miércoles, 6 de septiembre de 2017

OTRAS PASIONES: El nunca se acabó, y el sueño recién está comenzando


Parece como un sueño (medio sueño), algo que muchos no vivimos como estos momentos. Aquella campaña para Francia 98’ en la que casi logramos el objetivo ya tiene su similar en esta. A falta de dos fechas aún seguimos en carrera, estamos compitiendo y eso, es un aderezo que no saboreábamos desde hace mucho y que ya casi habíamos olvidado.

Nadie lo cree en cierta medida, pero los gritos y las ilusiones dicen todo lo contrario. Se salta, se grita, se llora, es el único lenguaje que podemos expresar para entendernos unos con otros. Cada gol, como sacados de una fantasía en una plaza esquiva históricamente, hizo temblar al país entero y saltar de emoción.


No pensemos más en los dos siguientes partidos, en los resultados, las bajas ni nada. Que el hincha celebre, sueñe, crea y que los jugadores hagan lo que deban hacer. Las calles fueron un festival, el aeropuerto casi un estadio y los conductores vitoreaban con los claxons a toda velocidad. Para nosotros, cada victoria es una clasificación a una justa mundialista.

Ya se acabó
Nunca habíamos estado tan cerca como para Francia 98, nunca habíamos ganado en Asunción, nunca habíamos ganado en Quito por eliminatorias. El ‘nunca’ se acabó, y al parecer, esta selección ha sabido romperlo. Las estadísticas son un peso que por años hemos cargado (y muchas más aún), pero con esfuerzo, fe y talento se han reescrito para apuntar fechas más recientes que comienzan a correr con más proximidad y no en blanco y negro.


En 15 partidos jugados con Ecuador desde 1938 (entre amistoso y oficiales), 8 de ellos en Quito; se nos había hecho esquivo el triunfo por eliminatorias, pero la racha se terminó en el noveno juego que nos enfrentamos al tricolor. Edison Flores que ya suma 5 goles en este certamen, junto a Paolo Hurtado hicieron los hicieron posible.

Equipos como el nuestro deben trabajar más, esforzarse el doble, ya que no solo se tiene que jugar contra la presión, la severa historia que no nos es favorable, las jerarquías de los rivales y de los intereses de terceros por impedir resultados que no favorezcan el ‘negocio’. Dependemos de nosotros y eso es lindo. Que todos ganen, pero nosotros también.

Sueño sin fin
Desde la ‘mano’ de Ruidíaz (otro ‘nunca’ que se terminó) no había sentido algo tan emocionante, vibrante y explosivo (tal vez el tercer puesto en las últimas copas América) como la victoria que nos coloca como otro candidato a llegar a la justa mundialista. A estas instancias en eliminatorias pasadas ya lo que se buscaba era complicar a los grandes, cerrar un proceso digno de olvido y/o cumplir una desmotivadora formalidad. HOY no.



Nos queda enfrentar a una Argentina urgida en su casa y cerrar el torneo en Lima contra una Colombia casi clasificada. Que la alegría no se empañe y déjennos celebrar porque eso nos corresponde a nosotros. Unos más optimistas que otros, pero al final, las victorias son para los hinchas: variopintos, ingratos, creyentes o no, igual es para TODOS. Rompamos más ‘nuncas’ y que el medio sueño se complete aquí, en la última fecha.